De Hoed van den Letterkundige

Hij gaat met groote stappen langs de straat, den
gevulden tesch onder den arm, de jas geknoopt op
den op de borst toegevouwen sjarp, het deukhoedje
schuin op den voorbarig grijzenden kop, ietwat voor-
over loopend en kouwelijk, rechtuit voor zich starend,
onbevreesd voor regen en modder.

Zijn gelaat is lang, scherp en mager, een weinig
bleek onder de vale huid, met expressieve oogen,
brandend van koorts, die hem doet leven met de
helden zijner romans, steeds met de gedachten in
een andere wereld, verre, verre...

Zoo komt het dat hij zich slechts alleen bekom-
mert om het land waar zijn volk woont; wat daar-
buiten omgaat boezemt hem geen belang in. In
Vlaanderen staan de schoonste boomen, wassen
de weelderigste vruchten, rijzen de prachtigste to-
rens, wonen de braafste menschen. Hij weet het,
want hij kent het land tot in den kleinsten hoek,
tot in het verst afgelegen gehucht. En de geschiedenis
van het volk kent hij van af het kwam uit den
chaos van lang verleden eeuwen tot den dag van
heden.

De geschiedenis van dat volk en het volk zelf uit
Kerlingaland met zijn groote deugden en zijn kleine
gebreken, of liever zonder gebreken, want mijn
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vriend ontkent het ieder gebrek. Aldus wordt het
geweten van Flor nooit door stormen beroerd en
strekt zich alles vlak en breed uit tot zijn diepste
voelen.

Deze opvatting wordt bij hem een verdienste, ik
geef toe een romantieke verdienste, maar door-eerlijk,
omdat ze zijn overtuiging is en alleen een overtuiging
tot grondslag van alle eerlijkheid kan gelegd wcrden.

Zoo ontstonden bij hem de helden van zijn romans
tegenover elkander gerijd tot goeden en tot kwaden.
Langs den eenen kant de Vlaamsche, langs den
anderen kant de slechten, die niet tot de vrienden
van zijn volk behooren of tot de Vlaamsche demo-
kratie.

Want deze volksschrijver heeft mecgeleefd, mee-
gevoeld het leed van zijn volk, de koelies waarvan
Pater Stracke zulk somber tafereel heeft opgehangen
en dat in niets overdreven is, koelies van zwaar
gebint naar ’t lichaam en oppervlakkig grof door het
gemis aan liefde, rijkdom en menschelijke behan-
deling, maar bezittend onder den ruwen bolster een
groote nobelheid van ziele en dorstend naar de ont-
plooiing van zijn machtige, doch sluimerende schoon-
heid. :

Eeuwen van onderdrukking, van domhouden, van
afzondering, van vervreemding hebben den bolster
stevig toegeklikt als staal en velen spannen zich in
om de oergoedheid van onze menschen te doen
ontwaken en het sterke omhulsel te deen springen.

Onder deze velen is Flor er een met doordrijvenden
wil. Hij ziet alleen met zijn Vlaamsche oogen, is
hierdoor eenzijdig, wat dan weerom een kracht
wordt. ‘Het werk van algemeene ontwikkeling zal
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morgen aangepakt worden, hij wil eerst zich do.en
begrijpen, ontroeren, doen luisteren, het hart ontwik-
kelen, den gang van het volk richten op de baan aan
wier einde de oogen lichten van de groote mensche-
lijkheid.

Zoo gaat Flor langs de wegen, waar .?ijll .(!agen
bloeien in de viam van zijn idealen en, wijkt hij van
den gewonen doen der burgerlijke menschkens af,
dan kan hem zulks niet als een ondeugd, maar als een
hoedanigheid worden toegeschreven.

Hij is van goede opvatting, van een goed ras en per-
soonlijk, wat de grootste verdienste van een artist is.
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Hij is van geijkte afkomst; in zijn familie Word.en
de oude traditién in eere gehouden. Die overlev.er.m-
gen staan geheid in den grond harer diepe overtuiging
en wat uit den goeden ouden tijd komt is door de
gewoonten gewijd.

Tusschen de familiestukken bevindt zich ook een
oude hooge hoed, dien vader lange jf.n'en I}f.eeft ge-
dragen en thans door de zonen beurtelings bij groote
feestaangelcgenheden wordt opgezet.

Flor heeft een instinktmatigen schrik voor 't
archaieke meubel; niet te beteugelen medelijden
voelt zijn harte wanneer hij een zijner broeders ver-
oordeeld weet om de buis te dragen. :

Zijn vrome ziel wendt zich tot den Heer§ en hij
bidt opdat, voor deze foltering, den feesteling vele
zonden zouden worden vergeven.

Menigmaal plagen zijn broeders hem zich eens ‘te
« bebuizen »; dan krijgt Flor een elastiek gevpel in
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zijn lichaam dat hem met kracht doet opbonzen en
zijn rechterarm uitsmijt onder den kreet! Nooit!

Nooit? __ Zeg niet: Bron, ’k zal nooit van uw
waterke drinken! Hoed, ’k zal u nooit opzetten!

Flor zou dit ondervinden.

In een der grootste, nabijgelegen dorpen staat zijn
woonst. Dagelijks moet hij naar de stad om het brood
voor vrouw en kinderen te winnen.

Voor eenige dagen was het feest op zijn « bak ».
Den vooravond verzocht zijn baas, iedereen om des
anderendaags in zwarten sliprok of staartjas en met
hoogen hoed op, ten feeste te verschijnen.

Flor dacht dat hij op dien stond den grond in zonk.

Toen hij, na de eerste ontroering bemerkte, dat de
grond onder zijn voeten zelfs niet gescheurd was,
kwam zijn sterke kalmte weer vaardig over hem en
vloog de vriendelijkheid als gewoonte over zijn wezen.

Zijn baas, een toonbeeld van hoofschheid en bur-
gerdeugden, wilde hij voor niets ter wereld verdriet
aan doen. Des anderendaags zou hij den paaschfrak
aanschieten en den hoogen hoed ter leen gaan vragen.

Inderdaad even voor halfacht stond hij den volgen-
den dag in den stemmigen, zwarten slipjas, 't witte
strikje om den halsband, blinkend van feestelijken
trots en goedsmoedige vreugde.

Maar den hoogen hoed had hij vergeten. Zulks
bemerkte hij eerst toen hij een bekende groette.

Vlugbeens ging het huiswaarts en door zijn broeder
werd hem in groote plechtigheid het aartsvaderlijk
versiersel opgezet en een paar stappen uitgeleide
gedaan.

In ’t station trokken de reizigers reeds door de
geopende deur naar het tweede spoor, waar zij den
trein afwachtten.
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In de ruit spiegelde hij zich om zijn eigen schoon-
heid te bewonderen en het effekt van den trouwen
familiechoed. o

Helaas, tot zijn groote ergernis bemerkte hij dat
het lint er aan ontbrak.

Stille zenuwachtigheid tornde aan zijn kalm gestel,
onmerkbaar, die zich oploste in een flauw gep.l.'eu.t-el
en gansch vervloeide toen hij tehuis kwam bij zijn
vrouwtje en haar vriendelijke woorden hoorde.

Het lint van een kinderhoed, door haar viugge hgn—
den losgetarnd, was weldra rond den cylir}der genaaid;
de geruifde dons werd met petrool spiegelglad ge-
streken en geen haarloos plekje, geen oneffenheid
was nog te bespeuren.

Men hoorde in de verte den trein fluiten en 1?(1et
stoomgeweld naar de stede bollen. Dan maar den fiets
bereden. Met een kus was Flor de deur uit en den
velo op.

't Was een heerlijke, zonnige Decemberdag. De
blijheid van den hemel koepelde in satijnen pracht
on;ier 't zonneke uit. Een frissche bries sloeg d‘e?n
fietser om de wangen en deed de slippen van zijn
langen jas als vlaggetjes achter na waaien.

Den hoogen hoed trok hij diep op het achterhoofd,
zoodat het bovenste der goren, als twee stukjes lillend
vieesch, tegen zijn slapen plakte.

Het ging in snelle vaart. Kippen vloden Vel‘SChl‘ilft
over en weder, honden basten hem achterna, k.x_;va-
jongens begekten hem. Zonder hindernis kwam hij 'te
Antwerpen aan en borg zijn fiets in de groote statie.

Langs kleine straten ging hij naar zijn « bak »; de
mooie feestbroek was tegen zijn kuiten gewrongen
en met een ijzeren bandje vastgefrommeld; de hoed
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stond nog ver achteruit en Flor hijgde van °t felle
trappen.

Voor een vischwinkeltje liep hij tegen ’t vooruit-
gestoken ijzer eener uitgevlakte tent en zijn hoed
rolde met een smak de vuile goot in.
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Flor stond versteld. Dezelfde zenuwachtigheid van
dezen morgen welde hem in purperen gloed naar de
wangen. Stille prikkelde de huid onder de warme
kleederen. Een ongekende trek deed zijn lichaam
sidderen en bracht zijn rechterbeen met een forsche
beweging in horizontale lijn vooruit.

Arme hoed! ’t Was raak! Holder-de-bolder rom-
melde hij dansend over de straatsteenen en scheen te
kreunen.

— Ziedis! riep een vrouwtje op den dorpel, ziedis,
den di€ heeft hem al vroeg staan!

Beschaamd, vernederd liep Flor achter den familie-
hoed, raapte hem op en bleef hem een oogenblik
beteuterd aanschouwen.

Het was hem of een oude vriend geslagen was en
als een dronkaard betrapt.

Zijn jaging was verdwenen, zijn lippen beefden
ressekes nog, iets vochtig overnevelde zijn oogen en
zachtjes, zachtjes als een moeder de wangen van haar
zieke kind, liet hij de hand streelend over den ge-
kwetsten hoed gaan en prevelde hij hem stille, zcete

woordekens toe.
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